許多年前，在早已消失的1990年代后期，當(dāng)我決定回到研究生院來(lái)運(yùn)行我的財(cái)務(wù)未來(lái)時(shí)，我曾經(jīng)每個(gè)星期天都去第26街跳蚤市場(chǎng)，希望找到一個(gè)隱藏的寶石。我定期發(fā)現(xiàn)它們，但即使作為隱藏的寶石，價(jià)格也往往遙不可及。我記得一塊巨大而復(fù)雜的阿加西懷表，表殼中有足夠的黃金來(lái)填滿諾克斯堡的一半 – 價(jià)格基本上是黃金的價(jià)值，但機(jī)芯卻非常漂亮。我還發(fā)現(xiàn)了Lepine的一款腕表，其薄薄的全橋式機(jī)芯，盡管他在制表史上占有重要地位，但今天的價(jià)格可能不會(huì)比幾十年前的那個(gè)時(shí)候高得多。

然而，有一天，由于我不記得的原因，我比平時(shí)多了一點(diǎn)現(xiàn)金，我在一個(gè)金色的盒子里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)小的手工上鏈的Omega。今天，我會(huì)懷疑表盤(pán)，它有點(diǎn)太干凈了，但它的表盤(pán)上有“chronomètre”字樣，就在“歐米茄”的正上方。這是我早期的圣杯腕表之一——?dú)W米茄天文臺(tái)表，來(lái)自1940年代，機(jī)芯為30T2RG。

如果你想讓制表師對(duì)30毫米機(jī)芯系列發(fā)表意見(jiàn)，羅杰·史密斯（Roger Smith）在2004年接受《國(guó)際鐘表》（International Watch）采訪時(shí)曾說(shuō)過(guò)：

“在我看來(lái)，歐米茄30毫米機(jī)芯從當(dāng)代開(kāi)始，就是有史以來(lái)設(shè)計(jì)最好的機(jī)芯之一，多年來(lái)它以許多不同的形式和類(lèi)型出現(xiàn)。在鐘表學(xué)中，人們總是通過(guò)從過(guò)去汲取最好的東西來(lái)開(kāi)始一個(gè)新想法，然后你重新發(fā)明它。這款歐米茄機(jī)芯一直是創(chuàng)意和靈感的源泉，影響了我對(duì)Series 2機(jī)芯的設(shè)計(jì)方法。

在對(duì)制表師柯蒂斯·湯普森（Curtis Thompson）的另一次采訪中：

“在我看來(lái)，這些機(jī)芯中最好的是歐米茄30毫米。它們比例非常糜巧，對(duì)于生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)來(lái)說(shuō)，在結(jié)構(gòu)質(zhì)量上沒(méi)有短角。由于這些品質(zhì)，磨損的部件很少見(jiàn)，維修是一種樂(lè)趣，拆卸，特別是組裝非常簡(jiǎn)單，機(jī)芯幾乎落在一起。

我以500美元的價(jià)格買(mǎi)了這只手表（賣(mài)家不是手表專(zhuān)家，當(dāng)她報(bào)價(jià)時(shí)，她辯解地說(shuō)：“我認(rèn)為它是由真金制成的。我把手表帶回家，清洗并上油，盡管它是1940年代的手表，但它運(yùn)行完美無(wú)瑕。史密斯是對(duì)的。它幾乎要自己組裝起來(lái)了。30T2RG的天文臺(tái)表版本有一個(gè)特殊的精密調(diào)節(jié)器，而我的是早期的機(jī)芯，具有分體式輪輞補(bǔ)償擺輪和藍(lán)回火擺輪游絲。

我真的買(mǎi)不起它，買(mǎi)了大約一年半后，不得不賣(mài)掉它 – 對(duì)于一個(gè)學(xué)生來(lái)說(shuō)，五百美元是一大筆錢(qián)，特別是當(dāng)你有一個(gè)小而成長(zhǎng)的男孩想要定期吃飯和穿衣服時(shí)。但直到今天，它幾乎是唯一一款我后悔出售的手表，特別是現(xiàn)在，為五百個(gè)simoleons找到一個(gè)狀況良好的手表的想法是荒謬的（一個(gè)古老的俚語(yǔ)，用來(lái)形容一美元，但嘿，這是一款老式手表）。

去年，我碰巧在Crown & Caliber上閑逛，發(fā)現(xiàn)了一款我或多或少都忘記了存在的手表。這枚腕表基本上是現(xiàn)代的30T2RG，或者更具體地說(shuō)，是同一系列機(jī)芯的269型機(jī)芯。我停止了呼吸。這款手表并非來(lái)自四十年代。它是在1994年歐米茄百周年紀(jì)念日作為限量版的一部分制造的，使用了歐米茄存放的新的舊庫(kù)存機(jī)芯。這正是我?guī)资昵跋胍?，今天?duì)我來(lái)說(shuō)是一款圣杯手表 – 對(duì)于幾個(gè)在大學(xué)里的孩子來(lái)說(shuō)太過(guò)分了，唉，但我確實(shí)設(shè)法或多或少地欺負(fù)了一個(gè)朋友購(gòu)買(mǎi)它。

沒(méi)有多少話要說(shuō)了。通常情況下，我不會(huì)費(fèi)力地找到詞語(yǔ)來(lái)扔向我喜歡的手表，但在這種情況下，感覺(jué)不合適 – 仿佛夸張不僅是不必要的，而且實(shí)際上是愚蠢的，如果不是徹頭徹尾的幼稚，面對(duì)這種鐘表自給自足。這是制表業(yè)最純粹的表達(dá)之一，通過(guò)對(duì)卓越的簡(jiǎn)單追求，提升到藝術(shù)水平。我懷疑這是否是歐米茄在30毫米系列手表商業(yè)化生產(chǎn)時(shí)的具體意圖，但在我看來(lái)，表殼和表盤(pán)的純凈和優(yōu)雅是機(jī)芯純潔和優(yōu)雅的無(wú)縫延續(xù) – 內(nèi)在美的外在表達(dá)。

這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)已經(jīng)有半個(gè)世紀(jì)沒(méi)有了。30毫米機(jī)芯系列早已不復(fù)存在，但整個(gè)精密制造、堅(jiān)固、手動(dòng)上鏈機(jī)芯的流派也已不復(fù)存在，它不是作為豪華手表的機(jī)制，而是作為高精度、極其堅(jiān)固、易于維修的機(jī)芯，旨在持續(xù)一生。

已故的、偉大的、令人恐懼的戲劇評(píng)論家約翰·西蒙（John Simon）曾經(jīng)在談到《西拉諾·德·貝爾熱拉克》（Cyrano de Bergerac）一書(shū)時(shí)寫(xiě)道，這不是一部偉大的戲劇，而只是一部完美的戲劇。當(dāng)然，他是在修辭，因?yàn)樵谝赃@種觀察開(kāi)場(chǎng)之后，他花了這篇文章的其余部分來(lái)解釋為什么Cyrano de Bergerac是一部偉大的戲?。ㄎ疫€沒(méi)有看過(guò)彼得·丁克拉格主演的最新電影版本，但我想這樣做，唯一讓我退縮的是，就像一些手表一樣， 我愛(ài)上了我首先看到的版本）。有很多手表，你可能，沒(méi)有人不同意，稱(chēng)之為“偉大”，但1894年，以及它所衍生的手表家族，沒(méi)有這樣的自命不凡，這就是矛盾的原因，使它們 – 無(wú)論如何對(duì)我來(lái)說(shuō) – 成為有史以來(lái)最偉大的手表之一。